День рождения

Когда-то, в незапамятные времена, когда у меня ещё был "Москвич", в ночь на день рождения я поехал в таксопарк. Крестовинку в кардане поменять в хороших условиях. На подъёмнике, с кучей инструмента - своего тогда ещё было чуть. Всё равно я его редко отмечаю, а в этот день и механики на воротах знакомые были, и смена на ремзоне. А крестовина бздынькала слишком уж звучно, раз это было слышно даже в "Москвиче"...

Спустя полчаса после того, как стрелки часов перевалили уже на день рождения, я откручивал последний болт. А он откручиваться не хотел. Ни яростно отстуканный молотком, ни щедро тормозухой залитый. Никак.

Слова Архимеда "Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю" у авторемонтников прижились и получили практическое воплощение. Правда, не в виде тягания кораблей, а научно обоснованного приёма "труба на ключ". Коим я и воспользовался...

Болт, обиженно скипнув застарелой ржавчиной, щёлкнул и разлетелся на две части, одна из которых вместе с трубой и ключом улетела куда-то под подъёмник. Вторая ласково скользнула по щеке и тихо сгинула в рассыпанной по полу стружке. А кардан просто упал на голову. И ласкового в этом не было ни на грош...

С тех пор и навсегда день рождения у меня объявлен Днём Великого Тюленя. В который по всем канонам, писаным и не писаным, ничего осмысленно-полезного делать нельзя. Можно валять дурака на бережку речки или озера, с удочкой или без. Читать книжки, валяясь на диване. Бродить по лесу. Смотреть киношки по пять штук в один присест. Но - не работать.

А пока с больной головой перепрессовывал крестовину и ставил кардан на место (в строительной каске, потешая всю ремзону ☺ ), подумал, что день рождения не такой уж и праздник. Точнее, праздник, но только когда ты очень маленький, и ещё веришь в чудеса. И когда очень старый, когда тихо радуешься, что до сих ещё жив...

⁂